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DUE DIALOGHI

a cura di Marina Fabbri

[A conclusione dell’Anno Grotowski (2009), proclamato dall’Une-
sco�VX�LQL]LDWLYD�GHOO¶,VWLWXWR�*URWRZVNL�GL�:URFáDZ��VL�q�VYROWR�SUHV-
so l’Università di Varsavia, il 14 e 15 gennaio del 2010, il convegno 

«Grotowski - narrazioni», in collaborazione con l’Istituto Grotowski 

GL�:URFáDZ�H�LO�&RPLWDWR�GL�6FLHQ]H�GHOOD�&XOWXUD�GHOO¶$FFDGHPLD�GHO-
le Scienze Polacca. I Dialoghi che qui presentiamo vengono dagli Atti 

di questo convegno (Grotowski - narracje��D�FXUD�GL�$JDWD�&KDáXSQLN��
=R¿D�'ZRUDNRZVND��0DáJRU]DWD�7HUOHFND�5HNVQLV��-RDQQD�:RĨQLFND��
LQWURGX]��H�FXUD�VFLHQWL¿FD�/HV]HN�.RODQNLHZLF]��:DUV]DZD�:URFáDZ�
2013, pp. 45-59 e 77-94). Ringraziamo Marina Fabbri, che ce li ha 

proposti e ne ha curato la traduzione e l’edizione. Ci sono sembrati 

un contributo fondamentale per un numero in buona parte occupato 

da un Dossier sulla pubblicazione degli scritti di Grotowski. I dialoghi 

non possono entrare a far parte del Dossier, perché il loro argomento 

diretto non è, o non è solo, l’opera scritta di Grotowski. Ma ne sono un 

complemento e una premessa importanti]

Primo dialogo

/XGZLN�)ODV]HQ��=ELJQLHZ�2VLĔVNL (presiede Zbigniew Majchrowski)

=ELJQLHZ�0DMFKURZVNL: All’inizio era Ludwik Flaszen, ovve-
ro… all’inizio era il verbo. Il Libro, di cui lei parla nel Chirografo, è 
una delle opere più importanti della saggistica polacca1��1RQ�YRJOLR�

1 Cfr. Ludwik Flaszen, .VLĊJD (Il Libro), «Odra», n. 9, 1973, pp. 59-61, poi in 
Cyrograf (Il chirografo), ed. 2, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1974; ripubblicato 
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affermare che senza Ludwik Flaszen non ci sarebbe stato Grotowski; 
FHUWR��FL�VDUHEEHUR�VWDWH�1LHQDGyZND�H�O¶,QGLD��PHQWUH�QRQ�FL�VDUHEEH�
VWDWD�GL� VLFXUR�2SROH��SHUFKp�q� VWDWR� OHL� D�SRUWDUH�*URWRZVNL� LQ�TXHO�
deserto culturale in cui avete fondato insieme il Teatro delle 13 File. 
Forse, senza la sua decisione, non ci sarebbe stato quell’eremo nel de-
VHUWR"�(�PL�D]]DUGR�SHU¿QR�D�LSRWL]]DUH�FKH�*URWRZVNL�VDUHEEH�VWDWR�LQ�
qualche modo un Grotowski diverso senza Ludwik Flaszen. Perciò mi 
sembra così importante questa nostra conversazione per avvicinarci al 
«segreto» di Grotowski. Quando ci interroghiamo su un segreto, biso-
gna ricordare l’ammonimento di Mickiewicz contenuto nel suo Zdania 

i uwagi (Pensieri e osservazioni)2:

Ci sono verità che il saggio dice a tutto il mondo,
Ci sono quelle ch’egli sussurra al suo popolo;
Ci sono quelle che confessa agli amici di famiglia;
Ci sono quelle che nessuno può scoprire3.

Sono certo che usciremo da questa sala senza scoprire alcune veri-
tà, ma spero che i primi tre versi mi autorizzino a porre alcune doman-
de. E vorrei chiederle, per iniziare, se Grotowski comunicasse con tutti 
DOOR�VWHVVR�OLYHOOR��6DSSLDPR�FKH�KD�FROWLYDWR�FLz�FKH�SRVVLDPR�GH¿QLUH�
un discorso esterno per un destinatario universale, ma anche che ha 
sussurrato qualcosa al suo popolo nella lingua dei suoi vati, ha sussur-
UDWR�TXDOFRVD�DL�SRODFFKL��PL�FKLHGR��¿QR�D�TXDQGR��¿QR�DOOD�¿QH"���0D�
a noi, in questo momento, forse interessa più sapere che cosa ha detto 
agli amici di famiglia.

/XGZLN�)ODV]HQ��6u��q�XQD�GRPDQGD�PROWR�LPSRUWDQWH��>«@�1D-
turalmente, il segreto. Era una questione essenziale, una questione vi-

in italiano come Il libro in Ludwik Flaszen, Grotowski & Company, a cura di Franco 
Perrelli, Bari, Edizioni di Pagina, 2014, pp. 161-165.

2 Zdania i uwagi è un ciclo di 163 aforismi, brevi e brevissimi. Mickiewicz ci 
lavorò nel 1833-1835, mentre scriveva il poema Pan Tadeusz. Il ciclo possiede un sot-
totitolo che menziona le sue fonti di ispirazione: Dalle opere di Jakob Böhme, Angelus 

Silesius e Saint Martin. Jakub Böhme (1575-1624) e Angelus Silesius (1624-1677) 
sono mistici tedeschi, Louis-Claude de Saint Martin (1743-1803), un mistico francese 
continuatore del pensiero di Böhme. (1�G�7��

3 Adam Mickiewicz, Stopnie prawd (I gradi delle verità), in ']LHáD (Opere) (Edi- 
zione del Bicentenario 1798-1998), vol. 1: Wiersze��3RHVLH���D�FXUD�GL�&]HVáDZ�=Jy-
U]HVONL��:DUV]DZD��6SyáG]LHOQLD�:\GDZQLF]D�©&]\WHOQLNª��������S������
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WDOH��SHUFKp�DQFKH�GD�TXHVWR�GLSHQGHYD� OD�QRVWUD�HVLVWHQ]D�R�DOPHQR�
una sopravvivenza a breve termine. In un certo senso noi giocavamo 
con il regime, dunque per forza di cose usavamo linguaggi diversi. Ad 
esempio: c’era la lingua del lavoro usata da Grotowski esclusivamente 
con gli attori; c’era la lingua, naturalmente diversa, per comunicare 
all’esterno quel che accadeva, la lingua dell’opinione colta, ma anche 
dell’opinione allargata, attraverso la stampa. E c’era la lingua interna, 
un codice particolare da utilizzare soltanto tra di noi. Da attenti letto-
UL�GL�0LáRV]��LR�H�*URWRZVNL�FL�SUHRFFXSDYDPR�GL�PDQWHQHUH�VDOGR�LO�
cosiddetto Ketman4. Era, come si diceva, la condizione indispensabile 
SHU�FRQWLQXDUH�D�HVLVWHUH��SHU�LO�QRVWUR�YHOHJJLDUH�WUD�L�ÀXWWL�LQFRVWDQWL�
del tempo. E questa molteplicità linguistica, questo nostro wallenro-
dismo5 narrativo non solo favorì la nostra durata, ma diventò anche 
un elemento costitutivo della nostra tensione creativa. Mi domando 
(molto educatamente!) se non si possa parlare per noi di una fecondi-
Wj�GHOOD�SULJLRQLD��SHUFKp�QRQ�VL�SXz�HVFOXGHUH�FKH�DQFKH�OD�SULJLRQLD�
possa essere feconda in alcune particolari circostanze, e la libertà possa 
essere sterile o meno feconda.

La psicologia del processo creativo mi ha sempre interessato, poi-
FKp�PL�VRQR�VHPSUH�PRVVR�QHOOD�]RQD�LQWHUPHGLD�WUD�OD�FUHDWLYLWj�H�LO�
GLVFRUVR�FULWLFR��0D�SHQVR�FKH�VLD�XQD�FRVD�FRPSOHVVD��1H�KD�VFULWWR�
XQD�YROWD�OR�VWHVVR�=ELJQLHZ�2VLĔVNL��XQ�XRPR�FKH�q�VWDWR�LQL]LDWR�DG�
un livello alto, anche se non saprei dire se a quello più alto. In generale 
non sono del tutto sicuro che esista qualcuno che sia arrivato al mas-
simo grado di iniziazione. È una questione di percentuali, per dirla in 

4� ,O� .HWPDQ� q� XQ� FRQFHWWR� FKH� OR� VFULWWRUH� SRODFFR� H� 3UHPLR�1REHO� &]HVáDZ�
0LáRV]�KD�HVSUHVVR�QHO�VXR�OLEUR�GHO������La mente prigioniera, e che consiste nell’es-
sere l’unica forma di difesa contro l’oppressione di un regime dittatoriale comunista. 
L’autore prende a prestito un termine usato da Gobineau in un suo libro sulle religioni 
H�OH�¿ORVR¿H�QHOO¶$VLD�&HQWUDOH��VL�WUDWWD�LQ�VRVWDQ]D�GL�DGHULUH�VROR�HVWHULRUPHQWH�DL�
dettami della religione (nel caso descritto da Gobineau, l’Islam), coltivando però in-
teriormente quella che viene considerata la verità, oppressa dalla fede esteriore. Cfr. 
&]HVáDZ�0LáRV]��La mente prigioniera, trad. Giorgio Origlia, Milano, Adelphi, 1983, 
pp. 106-107. (1�G�7�)

5 Il termine viene da Konrad Wallenrod, cavaliere crociato del XIV secolo prota-
gonista dell’omonimo romanzo poetico composto da Mickiewicz tra il 1825 e il 1828, 
e indica un nuovo atteggiamento etico-morale dei movimenti polacchi di liberazione 
nazionale del XIX secolo, avente come modello l’unione di legge e forza per gover-
nare, come viene espressa nel Principe�GL�1LFFROz�0DFKLDYHOOL���1�G�7��
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termini mercantili. Formalmente l’iniziato al massimo grado dovrebbe 
essere […] il nostro amico Thomas Richards. Ma anche lui, in fondo, è 
per me un mistero. Quale segreto conosce, cosa sa lui che io non so? E 
anch’io ho dei segreti che lui di certo non conosce. 

Una comunicazione parziale, ma anche il completo silenzio, erano 
un modo di essere di Grotowski e di noi tutti al Teatro Laboratorio. 
Era un silenzio che non aveva una natura solo politica, derivante dal 
gioco linguistico che si conduceva con il cosiddetto regime. Il silenzio 
FRVWLWXLYD�XQD�SDUWH�IRQGDPHQWDOH�GHO�ODYRUR�±�GLUHL�SHU¿QR�GHOO¶LJLHQH�
del lavoro – ma era anche qualcosa di più: un modus operandi creati-
YR�GHO�7HDWUR�/DERUDWRULR��1RQ�SDUOR�TXL�GHO�VLOHQ]LR�FRPH�FDWHJRULD�
della vita spirituale, anche se a volte poteva trattarsi di questo; parlo 
del silenzio come un genere di strategia creativa. La regola voleva, ad 
esempio, che non si parlasse di cose private nei locali del teatro. Bi-
sognava lasciare le proprie faccende private dietro la porta. La sala in 
cui si svolgevano le prove e gli spettacoli era, per così dire, sotto una 
singolare protezione acustica. Là non si parlava, non si chiacchierava, 
SHU¿QR�TXDQGR�HUD�OLEHUD��/D�VDOD�HUD�XQ�OXRJR�WDE���/R�VSLULWR�GHO�OXR-
go era una cosa incredibilmente importante. E non si doveva disturbare 
VHQ]D�PRWLYR�OD�YLWD�GL�TXHOOR�VSD]LR��SRLFKp�QHOO¶DULD�QH�VDUHEEH�ULPD-
sta una traccia… Credo sia un’idea romantica, messa in pratica. Per i 
romantici era la regola ascoltare le voci, i suoni inudibili ai profani. In 
6áRZDFNL�LO�SRHWD�XGLYD�LO�VXRQR�GL�XQ¶DUSD�VRVSHVD�LQ�DULD��$QFKH�LQ�
Mickiewicz: suo il famoso Un suono mi colpì6. Bene, diciamolo fran-
camente, da noi non si trattava di una cosa «mistica» o, in ogni caso, 
non direttamente mistica.

Seconda regola igienica: gli attori non devono parlare tra loro di 
quello che fanno. Qui si tratta quasi di un voto di silenzio. Il loro lavoro 
con Grotowski aveva qualcosa della confessione. Ma non era una con-
fessione verbale, piuttosto l’individuazione nell’azione di un importan-
te motivo vitale che potesse provocare, risvegliare il processo creativo 
QHOO¶DWWRUH��(UD�DO�FRQWHPSR�TXDOFRVD�GL�HWLFR��SRLFKp�VSHVVR�DYHYD�D�

6 Adam Mickiewicz, Widzenie (Visione), in ']LHáD, cit., p. 407; trad. it. in Les-
zek Kolankiewicz, Grotowski alla ricerca dell’essenza, trad. di M. Fabbri, in AA.VV., 
Essere un uomo totale. Autori polacchi su Grotowski. L’ultimo decennio, a cura di J. 
'HJOHU�H�*��=LyáNRZVNL��HG��LW��D�FXUD�GL�0��)DEEUL�H�5��0ROLQDUL��&RUD]]DQR��7LWLYLO-
lus, 2005, pp. 271-272. 
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che fare con l’ammissione di verità imbarazzanti, di quelle che non 
solo il saggio, ma anche l’attore o l’uomo non rivelano a nessuno. Era 
come un segreto di confessione che ci riguardasse tutti. Gli attori non 
dovevano parlare tra di loro dello stadio embrionale del proprio lavoro. 
Doveva restare un segreto per ognuno di loro. Questo funzionava non 
solo come protezione morale, per non diventare oggetto di scherno, di 
associazioni improprie, come succede facilmente tra le persone; ma 
VHUYLYD�DQFKH�SHU�PDQWHQHUH�WUD�GL�ORUR�XQD�FHUWD�GLVFUH]LRQH��SHUFKp�LO�
partner restasse un enigma durante l’azione.

Mantenere il segreto del lavoro all’esterno. Esisteva una rego-
la: non parlare, non chiacchierare in città del proprio lavoro, delle 
IDFFHQGH� GHO� JUXSSR�� SHUFKp� LO� QRVWUR� DPELHQWH� q� DYLGR� GL� GHWWDJOL�
piccanti. E inoltre attraverso le parole, attraverso le formule, le cose 
VL�GHWHULRUDQR��1DWXUDOPHQWH�YL�HUD�XQD�SDUWLFRODUH�JHUDUFKLD�GL�VHJUH-
tezza, e poi c’era la strategia del carisma di Grotowski, la strategia 
del carisma del maestro. Il maestro deve restare in silenzio. Per i 
collaboratori questo può avere, per un certo verso, un aspetto spiace-
vole, a volte doloroso o traumatico. Penso che se siamo durati tanti 
anni, diciamo venticinque anni, in realtà ventidue, è grazie al nostro 
riserbo con le parole. Grazie al fatto che siamo stati in parte, per così 
dire, degli ipocriti metodici.

Sì, era un po’ come un convento, in cui le parole non vengono 
utilizzate senza un motivo, specie quando si tratta di rivelare cose inte-
ULRUL��6RWWR�TXHVWR�DVSHWWR�LO�PLR�UXROR�HUD�SDUWLFRODUH��SRLFKp�FRQ�*UR-
towski l’accordo era che durante le prove io non facessi osservazioni 
dirette agli attori, salvo in quei casi in cui lui mi autorizzava a farlo. 
1RQ�HUD� VHPSUH�JUDGHYROH�SHU�PH��PL�FKLHGHYDQR��©&KH�FL� ID�YHUD-
mente qui quello scriba?». In fondo lo capivo perfettamente e lavoravo 
per conquistarmi la fama di eminenza grigia. Ma in cambio, quando 
ero faccia a faccia con Grotowski, avevo diritto a un’incondizionata 
sincerità, ad analizzare il lavoro senza fare sconti. Era come introdur-
re un elemento di negazione interiore nel processo creativo, senza al-
FXQ�GHWULPHQWR�DOOD� FDXVD��8I¿FLDOPHQWH� OXL�PL�FKLDPDYD�advocatus 

diaboli��$YHYDPR�FRQYHUVD]LRQL�WHPSHVWRVH��PD�PDL�QHVVXQD�¿QLWD�LQ�
dramma. Oltretutto tra noi aleggiava una specie di ironia, di umorismo. 
Agli occhi del mondo Grotowski era un uomo molto serio, piuttosto 
GLI¿FLOH��GL�SULQFLSL�� ,QYHFH�QHOOH�QRVWUH�FRQYHUVD]LRQL�HUD�SL�� OLEHUR�
e incline all’autoironia. Penso di essere stato un buon parafulmine per 
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lui. L’ironia, l’umorismo impercettibile, nascosto, facevano parte della 
sua alchimia creativa.

Ebbene, vi erano diversi gradi di iniziazione. Ripeto: in genera-
le l’attore non deve conoscere il motivo intimo su cui il suo partner 
appoggia la propria azione. Il partner deve restare un segreto per lui. 
$OOR�VWHVVR�PRGR�QRQ�VL�SRUWDYDQR�IXRUL�OH�TXHVWLRQL�LQWHUQH��L�FRQÀLWWL�
interni. Ci attenevamo alla regola che fosse necessario fare attenzione 
a ciò che si diceva, l’incontinenza verbale poteva gravemente danneg-
JLDUFL��8QD�UHJROD�FKH�ULÀHWWHYD�DQFKH�LO�QRVWUR�VHQVR�GL�UHVSRQVDELOLWj�
verso l’istituzione e verso il laboratorio di lavoro. Allo stesso tempo, 
provavamo una sorta di orgoglio di appartenenza a quel gruppo dall’e-
sistenza così eccezionale, e che aveva una missione eccezionale. Que-
sto naturalmente era oggetto di scherno nell’ambiente: ci accusava-
no di tenere un convento, oppure insinuavano che da noi accadessero 
FRVH�LQHQDUUDELOL��3RWHYDPR�LQ¿QH�VROOHYDUH�VRVSHWWL�GL�QDWXUD�SROLWLFD��
Il problema era quello di non mentire. Dissimulare piuttosto, oppure 
parlare sotto pseudonimo. Ma anche dare segnali comprensibili agli 
amici, cioè a coloro con cui lavoravamo, usando una lingua esteriore, 
«esoterica». Ad esempio, c’erano delle parole tabù. Bisognava evitare 
LO�WHUPLQH�©PHWD¿VLFDª��H�QRQ�SDUODUH�PDL�±�'LR�FH�QH�VFDPSL�±�GL�UL-
cerche religiose. Grotowski semplicemente le rifuggiva come il fuoco. 
Si diceva che tutto questo fosse «profondamente laico». Questo termi-
ne, utilizzato spesso, era come uno scudo rotante che ci proteggeva. 
©/DLFRª�DQGDYD�EHQH�SHU�LO�SDUWLWR�H�LO�JRYHUQR��PD�VLJQL¿FDYD�DQFKH�
che, per non urtare la Chiesa, non invadevamo il terreno della religio-
ne. Lo ha detto chiaramente Peter Brook durante l’incontro a Parigi di 
ottobre: le ricerche di Grotowski avevano un carattere religioso7. Ecco, 
Grotowski con la sua voce tagliente come una lama avrebbe gridato: 
«Apage, mistica!» o qualcosa del genere8. Ma era anche una forma di 

7 Riferimento alla cerimonia di assegnazione a Peter Brook della Medaglia d’O-
ro «Per meriti culturali Gloria Artis», che in nome del ministro della Cultura e del 
3DWULPRQLR�1D]LRQDOH�JOL�YHQQH�FRQVHJQDWD�GD�/XGZLN�)ODV]HQ�DO�WHDWUR�SDULJLQR�GHL�
%RXIIHV�GX�1RUG�LO����RWWREUH�������SHU�DYHU�SURPRVVR�QHO�PRQGR�LO�ODYRUR�GL�*UR-
towski. All’epoca Brook disse, tra l’altro: «Vorrei usare parole di cui oggi la gente per 
diversi motivi ha paura: Grotowski era un mistico».

8 In greco antico ݇ʌĮȖİ�ovvero: «3XVVD�YLD��6WDL� ORQWDQR�ª��1HO�0HGLRHYR� LO�
termine era usato per gli esorcismi. 
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DXWRGLIHVD�GHOOD�VSHFL¿FLWj�GHO�ODYRUR�GL�*URWRZVNL��GHO�VXR�DVSHWWR�QRQ�
istituzionale. Parlare di religione o di mistica equivaleva entrare in un 
WHUUHQR�GL�VLJQL¿FDWL�SUHVWDELOLWL�

0DMFKURZVNL: Ogni racconto, ogni narrazione rivela qualcosa, ma 
anche nasconde qualcosa. Raccontando dobbiamo essere consapevoli 
di ciò che nascondiamo.

Flaszen��1DWXUDOPHQWH�� ,QROWUH�QDVFRQGLDPR�SHUFKp�QRQ� VDSSLD-
PR��PD�¿QJLDPR�GL�VDSHUH�

0DMFKURZVNL: E infatti la questione del FDPRXÀDJH��SHUFKp�q�FRVu�
che credo si debba chiamarlo, è uno dei problemi più importanti legati 
alla narrazione. Da una parte c’è quello di cui lei ha parlato: illudere 
il despota, giocare con il regime, con i capi del partito. Ma allo stesso 
tempo si gioca con la Chiesa, diciamolo chiaramente.

Flaszen: Si tratta solo di non ingerire nelle questioni della Chiesa.
0DMFKURZVNL� Ma anche di mascherare le azioni legate alla sedu-

]LRQH�GHO�QRYL]LR��DOO¶DFFRJOLHQ]D�GHOOH�DQLPH��(�LQ¿QH�LO�FDPRXÀDJH 
personale. Lei ha parlato di faccende imbarazzanti, di segreto di con-
fessione. Se da una parte l’illusione del despota è abbastanza evidente 
(ma le generazioni più giovani non se ne rendono conto, e bisogna 
ripeterlo che parte dei testi che accompagnarono le attività del Labora-
torio aveva un carattere pratico), dall’altra non tutto è stato detto sullo 
«spirito settario». Mentre la questione più oscura o non raccontata resta 
quella del FDPRXÀDJH personale di Grotowski.

)ODV]HQ��1RQ�VROR�TXHOOD��1HOOD�SUDWLFD�*URWRZVNL�QRQ�SDUODYD�FRQ�
il gruppo di tematiche religiose; con me lo faceva molto spesso. E poi 
non c’era una dottrina, nemmeno nel lavoro interno veniva formulata 
expressis verbis�XQD�TXDOFKH�PHWD¿VLFD��'HO�UHVWR��FRPH�VXFFHGH�RJQL�
volta che si dichiarano certezze, sarebbe stato paralizzante. Esistono 
ULFHUFKH�©PHWD¿VLFKHª��PD�QRQ�FL�VRQR�GHOOH�FHUWH]]H�FDODWH�GDOO¶DOWR�
formulate verbalmente. Witkacy parlerebbe a questo punto del Mistero 
dell’Esistenza. C’è un qualche Mistero dell’Esistenza e qualcosa nel 
processo creativo in effetti si chiarisce, ma non siamo mai sicuri che 
sia davvero Questo. Per dirla alla maniera dei modernisti della Giovane 
Polonia, vi è un processo di ricerca dell’Ignoto, ma non ci sono delle 
dichiarazioni ideologiche. Grotowski evitava metodicamente di prati-
FDUH�XQ�LQGRWWULQDPHQWR�GL�TXHVWR�WLSR��SHUFKp�LQ�IRQGR�QRQ�HUD�LPSRU-
tante. La caccia al sacrum, a quell’animale raro e spaventoso, avveniva 
nel lavoro pratico di Grotowski con gli attori, nello scambio diretto di 
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energia creativa. Dunque l’anti-dottrinarietà non era solo un problema 
di FDPRXÀDJH, ma era una strategia creativa.

Il processo creativo è scavare nell’Ignoto, è la via verso l’Ignoto; 
è una sorta di costante tensione, un élan, per usare la parola preferita 
di Grotowski. Su quella via sono comparsi negli spettacoli gli elementi 
blasfemi. Una volta, ai vecchi tempi, parlavamo addirittura di «profa-
nazione», ma in vecchiaia Grotowski l’ha corretta con la più ortodossa 
«blasfemia».

Oggi il sacrum è un concetto proprio del campo dell’antropologia, 
DSSDUWLHQH�DO�OLQJXDJJLR�VFLHQWL¿FR��XQLYHUVLWDULR��1HOOD�SUDWLFD�DYHYD-
mo visto che, nelle condizioni della nostra civiltà, la civiltà occidenta-
le, in uno stato di progressiva laicizzazione, di disincanto del mondo, 
quel sacrum esigeva un approccio particolare: l’attacco, la bestemmia. 
O almeno così era all’epoca. […]

0DMFKURZVNL� Vorrei ora rivolgermi al nostro secondo interlocu-
WRUH��LO�SURIHVVRU�=ELJQLHZ�2VLĔVNL��,O�VHFRQGR�YROXPH�GHOOD�WXD�PRQR-
JUD¿D�LQWLWRODWD�Jerzy Grotowski. Fonti, ispirazioni, contesti, si apre con 
O¶LPPDJLQH�GL�XQD�GHGLFD�GL�*URWRZVNL��©$�=ELJQLHZ�2VLĔVNL��YHUR�H�
profondo storico di quel cammino che è stato la mia vita, con amicizia e 
affetto di cuore, Grot. Pontedera, 28 aprile 1988». Come ci hai racconta-
WR��WX�KDL�SHUFRUVR�LO�WXR�FDPPLQR�FRQ�*URWRZVNL�¿Q�GDO�������H�LQ�HIIHW-
ti l’hai percorso da studente a professore, cioè hai vissuto un’esperienza 
di tipo speciale, la costruzione della tua vita adulta accanto a Grotowski, 
seguendo i suoi viaggi, in dialogo con lui. In pratica sei il suo documen-
tarista più ostinato, e nel contempo l’interprete più acuto. […]

:DFáDZ�%RURZ\9�KD�GH¿QLWR�XQD�YROWD�0LFNLHZLF]�©LO�SRHWD�GHOOH�
metamorfosi». Penso si possa dire la stessa cosa di Grotowski, passato 
attraverso diverse trasformazioni, sia nella materia del teatro che al 
di fuori. Vista la tua vicinanza a Grotowski per tanti anni, vorrei do-
mandarti: come è cambiata la lingua di Grotowski, non quella lingua 
che conosciamo dai suoi discorsi pubblici, dalle trascrizioni della sua 
RUDWRULD��PD�TXHOOD�QRQ�XI¿FLDOH��LQDFFHVVLELOH�DO�SXEEOLFR"�>«@�,PPD-
gino ad esempio che esistesse un Grotowski diurno e uno notturno e 
che parlasse diversamente di giorno piuttosto che di notte…

9� :DFáDZ�%RURZ\�������������VWRULFR�GHOOD�OHWWHUDWXUD��FULWLFR�OHWWHUDULR��SUR-
fessore universitario, è stato un esperto, tra l’altro, di Mickiewicz. 
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2VLĔVNL�� 'D� UDI¿QDWR� VWXGLRVR� GHO� URPDQWLFLVPR� TXDOH� VHL�� VDL�
FRVD�VLJQL¿FD��*URWRZVNL�HUD�XQ�©XRPR�GHOOD�QRWWHª�LQ�VHQVR�OHWWHUDOH��
così era organizzato il suo orologio biologico. Succedeva tuttavia che 
FDQFHOODVVH�YRORQWDULDPHQWH�LO�FRQ¿QH�WUD�LO�JLRUQR�H�OD�QRWWH«�O¶DQWL-
QRPLD�GHO�JLRUQR�H�GHOOD�QRWWH��OD�1RUPD�GLXUQD�H�OD�3DVVLRQH�QRWWXUQD��
SHU�ULIDUFL�DOOD�GH¿QL]LRQH�GL�.DUO�-DVSHUV�

C’erano gli incontri pubblici con Grotowski, sempre importanti, se 
si riusciva ad ascoltarlo. Si sottolinea spesso il fatto che Grotowski fos-
se un eccezionale oratore. Ma io devo dire che non ho mai incontrato 
in vita mia un uomo che mi ascoltasse come lui. Di tutte le persone che 
ho conosciuto, nessuna ha avuto una tale profondità di ascolto. Era una 
cosa molto più importante, mi ha fatto capire che la parola, se non si è 
LQ�JUDGR�GL�DVFROWDUH��q�LQ�GH¿QLWLYD�VHQ]D�VHQVR��6ROWDQWR�XQD�SHUVRQD�
che abbia «profondità di ascolto» può davvero parlare, e vale la pena 
DVFROWDUOD��*URWRZVNL� RYYLDPHQWH� KD� FDPELDWR� OD� VXD� OLQJXD��1H� KR�
scritto nel libro Grotowski e il suo Laboratorio. Alcune parole, termini 
(come ad esempio «autopenetrazione») sono stati eliminati dalla sua 
lingua, e al loro posto ne sono comparsi altri. Io naturalmente non ero 
sempre al corrente di tutte le questioni e nemmeno ci tenevo ad esser-
lo, non mi riguardavano. Ad esempio le questioni interne al gruppo: 
di alcune non sapevo nulla, di altre ero stato edotto. Era qualcosa che 
cambiava nei diversi periodi della vita.

Grotowski in privato aveva un singolare senso dell’umorismo: era 
VFKHU]RVR��D�YROWH�LURQLFR��H�SHU¿QR�VDUFDVWLFR��QRQ�SHUGHYD�PDL�WHPSR�
in stupidaggini. Era sempre un arricchimento, pieno di senso, anche se 
a volte poteva essere spiacevole. Del resto più la relazione con lui era 
stretta, più importanti erano le conversazioni, specie quelle a quattr’oc-
chi. Gli sono grato per quegli incontri. Molto spesso erano dei lunghi 
monologhi interrotti da domande, da qualche osservazione. Ognuno 
lo interpretava a modo suo. Io ne resto affascinato ancora oggi. È un 
uomo sempre vivo e presente nella mia vita.

'LUz�RUD�TXDOFRVD�D�SURSRVLWR�GL�QDUUD]LRQH�H�ULÀHVVLRQH�VX�-HU]\�
Grotowski. Per quasi mezzo secolo ho raccontato talmente tanto di lui 
QHL�PLHL�OLEUL��DUWLFROL��¿OP�GRFXPHQWDUL«�+R�OD�VHQVD]LRQH�FKH�OH�QDU-
razioni non possano sostituire le ricerche sulle fonti, gli studi accurati. 
/R�GLFR�SHUFKp�YHGR�FKH�VWD�SUHQGHQGR�SLHGH�TXHVWD�WHQGHQ]D��HQQH-
sime narrazioni invece di lavoro sui materiali documentari. Ma secon-
do me dovrebbero coesistere l’una accanto all’altro: parallelamente, 
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l’una deve rafforzare, innescare e stimolare, e non eliminare l’altro, 
altrimenti queste narrazioni diventano sterili, sbiadiscono. La narrato-
logia non può esistere a prezzo della cancellazione delle ricerche sulle 
IRQWL��6DUHEEH�XQ�HTXLYRFR��1HL�PLHL�VWXGL�FHUFR�VHPSUH�GL�XQLUH�TXHVWH�
due tendenze: lo svelamento delle fonti con l’interpretazione. A questo 
punto mi permetto di ricordare la conclusione di uno dei capitoli del 
mio Il teatro di Dioniso:

Mi sembra, anche se può suonare stravagante affermarlo in relazione a un 
campo dell’arte la cui caratteristica è la trasformazione, che il futuro appartenga 
D�*URWRZVNL�H�DO�7HDWUR�/DERUDWRULR��3RLFKp�HJOL��DWWUDYHUVR�OH�VXH�RSHUH��KD�SRVWR�
sia all’arte teatrale che a noi spettatori le domande e «le questioni che saranno 
HWHUQDPHQWH�DWWXDOL�¿QFKp�HVLVWHUj�LO�PRQGRª�H�¿QFKp�HVLVWHUDQQR�SHUVRQH�SHQVDQ-
ti e alla ricerca della verità. «Questioni che – riporto le parole di Michail Bachtin 
VX�'RVWRHYVNLM�±�SRVVRQR�DI¿RUDUH�XQLFDPHQWH�QHO�GLDORJR�WUD�JOL�XRPLQL��PD�FKH�
non verranno mai risolte»10.

Mi vengono in mente le parole, stranamente corrispondenti, di 
(ZD�'RPDĔVND� QHOOD� VXD� SRVWID]LRQH� DOOD� WUDGX]LRQH� SRODFFD� GL�La 

prosa storica di Hayden White, pubblicata quattro decenni dopo la 
prima uscita: «La narrazione era dunque per White un modo per dare 
senso al mondo e alla vita. “Lo stato della narrazione” rispecchiava in 
qualche modo la condizione dell’uomo e della cultura che la crea»11. 
D’altra parte, curiosamente proprio la prima versione del mio saggio su 
Grotowski e il suo Teatro Laboratorio era stata pubblicata con il titolo 
L’uomo e la sua condizione12.

0DMFKURZVNL��(�GLPPL��FKH�FRVD�KDL�WDFLXWR�QHL�WXRL�OLEUL"�1RQ�WL�
chiedo di raccontarci cosa per un motivo o per l’altro tu abbia censu-
rato (per non danneggiare la compagnia per esempio), ma solo cosa si 
è dimostrato inesprimibile, per cosa ti è mancata la lingua, o cosa non 

10 =ELJQHZ�2VLĔVNL��7HDWU�'LRQL]RVD�� 5RPDQW\]P�Z� SROVNL� WHDWU]H� ZVSyáF]H-
snym (Il teatro di Dioniso. Il Romanticismo nel teatro polacco contemporaneo), Kra-
ków, Wydawnictwo Literackie, 1972, p. 164.

11 Ewa DomaĔska, 3U]\F]\QHN�GR�ELRJUD¿L�LQWHOHNWXDOQHM�+D\GHQD�:KLWH¶D (Un 
FRQWULEXWR� DOOD� ELRJUD¿D� LQWHOOHWWXDOH� GL�+�:���� LQ�+D\GHQ�:KLWH��Proza historycz-

na��/D�SURVD�VWRULFD���D�FXUD�GL�(ZD�'RPDĔVND��.UDNów, Wydawnictwo Universitas, 
2009, p. 333.

12 «Odra», n. 10, 1970, pp. 44-53. Cfr. Zbigniew Osinski, Postscriptum (z marca 

1970 r.), in Teatr Dionizosa, cit. p. 366.
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ha trovato posto nei codici culturali dell’epoca. Conveniamo sul fatto 
che non si riesce a raccontare tutto in ogni luogo, in ogni momento; 
succede spesso che la conoscenza che deriva da certe esperienze debba 
prima maturare in noi per poterla condividere con gli altri. […]

2VLĔVNL� Quello che hai detto prima, la citazione da Pensieri e 

osservazioni di Mickiewicz che hai ricordato, l’ho inteso come parti-
FRODUPHQWH�DSSURSULDWR�DQFKH�LQ�ULIHULPHQWR�D�*URWRZVNL��1RQ�SHQVR�
che un uomo debba comunicare tutto quel che sa in qualsiasi piazza. 
&L�VRQR�LQIDWWL�GHOOH�FRVH�FKH�VL�WHQJRQR�SHU�Vp��,R�KR�FHUFDWR�GL�DVFRO-
tare per quanto mi era possibile: essere onesto verso me stesso e verso 
l’«oggetto» dei miei studi. Suppongo che questo si basi su un certo 
genere di ascolto interiore che secondo me è qualcosa di concreto e di 
percepibile. 

1HL� SULPL� OLEUL�PL� SUHRFFXSDYR� GL� QRQ� GDQQHJJLDUH�� 3HUFKp� HUR�
consapevole in larga misura di quello di cui ha parlato qui Ludwik 
Flaszen. Ho in realtà tenuto la mia conoscenza entro dei limiti. Forse 
meno nel Teatro di Dioniso�� SHUFKp� Ou� F¶HUD�XQD� UHGDWWULFH� HGLWRULDOH�
che ci stava attenta. Ci sono molte mitologie su come agiva la censura, 
mentre spesso ciò che funzionava di più era l’autocensura dei redattori 
che non si volevano esporre, a volte senza un preciso motivo, solo per 
VWDUH� WUDQTXLOOL��1HO�FDVR�GL�Grotowski e il suo Laboratorio mi sono 
XQ�SR¶� DXWRFHQVXUDWR�� VH�RUPDL�YRJOLDPR�XVDUH�TXHVWR� WHUPLQH��1RQ�
volevo danneggiare senza saperlo un’istituzione attiva come il Teatro 
Laboratorio. Tutto qui. Inoltre quella era un’epoca, lo sottolineo, in 
FXL� QRQ� FRQRVFHYR� L� UHWURVFHQD�� ¿QR� DO� ¶��� QRQ� FRQRVFHYR� OD� FRUUL-
spondenza di Grotowski e tutto quello che si trova ora nell’archivio 
del Teatro Laboratorio. I miei libri sono nati dalle ricerche sulle fonti, 
dalle relazioni personali, dai contatti con le persone, dalla presenza agli 
spettacoli e agli allenamenti degli attori. […]

Sono all’antica e credo che il critico o lo studioso, se solo gli è 
possibile, deve essere a suo modo «al servizio dell’artista» e «al ser-
YL]LR�GHOO¶DUWHª��4XHVWR�DWWHJJLDPHQWR�QRQ�VLJQL¿FD�DIIDWWR�DVVHQ]D�GL�
autonomia, al contrario, è questa a permettergli il dialogo con l’artista. 
Ho cercato di non essere presuntuoso, di rendere giustizia per quanto 
possibile alla persona che incontravo, e di rendere una testimonianza 
mantenendo la mia autonomia. Ludwik Flaszen ha sottolineato, in un 
altro contesto, che questo non sempre piaceva, non sempre veniva ac-
cettato. Abbiamo polemizzato a proposito di una certa terminologia, 



32 )/$6=(1���.2/$1.,(:,&=���26,ē6.,���63<&+$/6.,

ad esempio sul «gruppo di tipo settario», questo nel contesto di ciò di 
cui abbiamo parlato oggi; io volevo utilizzare «setta creativa» e, dopo 
YDULH�FRQYHUVD]LRQL�H�UHWWL¿FKH�FRQ�*URWRZVNL�H�)ODV]HQ��KR�DFFHWWDWR�
nell’edizione polacca di Grotowski e il suo Laboratorio�OD�GH¿QL]LRQH�
di «gruppo di tipo settario». C’era anche questo genere di dialogo, per 
i dettagli non è questo il luogo.

Il problema del carisma era spinoso da interpretare, specie nel cir-
FXLWR�SXEEOLFR��3HUFKp�DOO¶HSRFD�QHL�PHGLD�LO�FDULVPD�YHQLYD�DVVRFLDWR�
D�0DQVRQ�� 6L� VFULYHYD� FKH� IRVVH� XQ� WLSR� FDULVPDWLFR�� SHUFKp��$GROI�
Hitler non lo era? Erano faccende complicate. Mentre rendevo giusti-
zia, ho cercato prima di tutto di fare attenzione a non nuocere in alcun 
modo a quell’istituzione pienamente in attività. 

0DMFKURZVNL� Rifacendomi a quello che ha detto Ludwik Flas-
zen all’inizio, a proposito della sua discendenza dalla polonistica di 
Cracovia, volevo chiedere a lui qualcosa di un fenomeno che da anni 
mi interessa. Penso alla «scuola dei critici» di Kazimierz Wyka, so-
prattutto il famoso «quartetto» formato da, in ordine alfabetico: Jan 
%áRĔVNL��/XGZLN�)ODV]HQ��$QGU]HM�.LMRZVNL�H�.RQVWDQW\�3X]\QD��1HO-
la nostra conversazione sul tema della narrazione è un soggetto che 
FDGH�D�SURSRVLWR��SHUFKp�RJQXQR�GHL�FULWLFL�GL�TXHO�TXDUWHWWR�KD�GDWR�
alle proprie narrazioni uno stile eccezionalmente espressivo. Mi incu-
riosisce la singolare divisione di ruoli sulla questione Grotowski. Lei è 
stato cofondatore del Teatro Laboratorio, è stato al centro stesso della 
TXHVWLRQH��H�KD�GHWWR�VSHVVR��©1RL�DSRVWROL�GHOOD�FDXVDª��RSSXUH��©(UR�
lo sparring partner di Grot». A Konstanty Puzyna, caporedattore di 
«Dialog» diventato il portavoce di Grotowski e del Laboratorio nel pe-
riodo delle loro ricerche parateatrali, si deve l’insuperata descrizione di 
$SRFDO\SVLV�FXP�¿JXULV13��-DQ�%áRĔVNL�KD�IRUQLWR�XQ¶DFXWD�VLQWHVL�GHOOH�
UHDOL]]D]LRQL�GL�*URWRZVNL��VLD�GL�TXHOOH�WHDWUDOL�FKH�GL�TXHOOH�VFRQ¿-
nanti oltre il teatro14, mantenendo una prospettiva personale non sem-
SUH�FRPRGD�SHU�*URWRZVNL��(�LQ¿QH��SHU�FDPELDUH��$QGU]HM�.LMRZVNL��
FKH� FRQWULEXu� LQ�PRGR� VLJQL¿FDWLYR� D�PDQWHQHUH� LQ� YLWD� OD� OHJJHQGD�

13 Cfr. Konstanty Puzyna, Powrót Christusa (Il ritorno di Cristo), «Teatr», n. 19, 
1969, vol. 1-15 ottobre, pp. 11-13; Konstanty Puzyna, =DáąF]QLN�GR�©$SRFDO\SVLVª�
(1969), «Teatr», n. 14, 1970, vol. 16-31 luglio, pp. 16-17. In italiano Un mito vivi-

sezionato. L’apocalisse di Grotowski, «Biblioteca Teatrale», n. 3, 1972, pp. 88-100.
14 &IU��-DQ�%áRĔVNL��Teatr Laboratorium, «Dialog», n. 10, 1969, pp. 110-118.



33GROTOWSKI E IL SILENZIO

nera di Grotowski. Tutti voi signori avete avuto tantissimo in comune: 
vi univa la fascinazione per Witkacy, l’ammirazione per Gombrowicz, 
l’interesse per il dramma e il teatro. Eppure proprio su Grotowski è 
subentrata questa curiosa polarizzazione di posizioni. Volevo doman-
darle di questo fenomeno.

)ODV]HQ� Certo, è un problema, ma ci vorrebbe troppo tempo per 
parlarne. Devo dire però che anche Grotowski apparteneva alla setta 
GHO�PDHVWUR�:LWROG�>*RPEURZLF]��1�G�7�@�(�LQ�PRGR�DWWLYR��VHEEHQH�GL�
nascosto. Sì, è stato strano che tutti e quattro, passati alla storia come 
OD�©VFXROD�GHL�FULWLFL�GL�&UDFRYLDª��DOOD�¿QH�FL�IRVVLPR�LPEDWWXWL��DOFXQL�
di noi inciampando, in Grotowski. È capitato, in un modo o nell’altro, a 
tutti. E Puzyna è l’autore di un saggio su $SRFDO\SVLV�FXP�¿JXULV oggi 
diventato un classico. 

Tutti i miei amici nei primi anni della mia attività con Gro-
towski pensavano che avessi commesso l’errore della mia vita. For-
VH��DOOD�UHVD�GHL�FRQWL�¿QDOH��QRQ�q�GD�HVFOXGHUOR"�$OOD�UHVD�GHL�FRQWL�
¿QDOH�� DO� FRVSHWWR� GHOO¶$OWLVVLPR"�3HU� TXDQWR� ULJXDUGD�3X]\QD�� LQ�
quegli anni lui era in generale un nemico dell’avanguardia contem-
poranea e di tutti i movimenti innovatori; non gli piaceva nemme-
no Kantor. Riteneva quelle ambizioni delle imitazioni mal riuscite 
della Grande Riforma15. Puzyna allora non era un grande amante 
del nostro Teatro delle 13 File. Eravamo ancora negli anni ’60. Lui 
semplicemente non ci credeva: gli sembrava privo di vita, sradicato 
dal sociale, antiquato.

La grande causa di Puzyna era il teatro studentesco, quello po-
liticamente impegnato. Era questo il suo vero amore. Ci tengo a sot-
tolineare che a Puzyna devo molto della mia educazione teatrale. In 
qualche modo lui è stato un allievo di Wilam Horzyca, oggi dimenti-
cato, un uomo di teatro eccezionale del periodo della Grande Riforma 
GL�LQL]LR�1RYHFHQWR�LQ�3RORQLD��3X]\QD�q�VWDWR�LQROWUH��QHJOL�DQQL�GHL�
QRVWUL� VWXGL��XQ� IHQRPHQDOH�FULWLFR� WHDWUDOH��1RQ�VRSSRUWDYD� LO� WHDWUR�
tradizionale e in più, sulla scia dei riformatori, riteneva il teatro un’arte 
autonoma. Era affascinato da Witkacy, sebbene affermasse che il teatro 
«puro» fosse un’utopia. Ma Puzyna si sarebbe convertito a Grotowski 

15 Cfr. la conversazione «Kain», czyli jak zabic autora («Caino», ovvero come 
ammazzare l’autore), con Ludwik Flaszen, Konstanty Puzyna, Andrzej Stawar, Adam 
Tern e Krzysztof Teodor Toeplitz, «Dialog», n. 6, 1960, pp. 138-145.
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anni dopo, quando lui non era più il grande artista di fama mondiale, 
l’atleta del teatro, una celebrità, come si dice oggi. Tempo prima aveva 
riconosciuto il genio di Kantor, dopo La classe morta, spettacolo su cui 
lasciò un saggio anch’esso divenuto un classico16. Quello che è curioso 
in Puzyna è che la sua conversione a ciò che all’inizio non gli piaceva 
DYHVVH� GDWR� GHL� ULVXOWDWL� FRVu� EULOODQWL�� )RUVH� SHUFKp� OXL� HUD� FRPH� OR�
scettico Tommaso: doveva toccare le ferite. Le toccò, ci credette. Un 
peccatore convertito. 

%áRĔVNL�OR�IX�SULPD�GL�OXL��6RQR�WHQWDWR�GL�UDFFRQWDUOR��q�XQR�GHL�
segreti: erano miei amici, non tolgo loro nulla se dico che ho lavorato 
un po’ su di loro, ho fatto un certo lavoro, come un cripto apostolo di 
*URWRZVNL��KR�VSLHJDWR�ORUR�DOFXQH�FRVH��$QFKH�%áRĔVNL�VFULVVH�SRL�XQ�
eccellente saggio su Grotowski. Considerava Grotowski un fenomeno 
di grande rilievo, ma era leggermente scettico, come se avesse nei suoi 
confronti delle riserve di natura religiosa, confessionale. Ricordo che 
*URWRZVNL�QRQ�IX�FRQWHQWR�GHO�VDJJLR�GL�%áRĔVNL17��3HUFKp"�3HUFKp�VL�
era spinto troppo lontano nel rivelare il polso religioso dell’attività di 
*URWRZVNL�H�GHO�7HDWUR�/DERUDWRULR��,QROWUH�VL�YHUL¿Fz�XQD�FRVD�FXULRVD�
FRQ� OXL��*URWRZVNL� SURWHVWz� SHUFKp�%áRĔVNL� OR� DYHYD� FRQVLGHUDWR�XQ�
panteista. Grotowski non si sentiva un panteista, un fatto molto utile 
per comprendere la sua cosiddetta visione del mondo.

E poi c’era Kijowski. Kijowski semplicemente non sopportava tut-
to questo. Sentendosi un rappresentante dell’intellighenzia illuminata, 
pubblicò un attacco violento, una sorta di pamphlet contro le tenebre 
del Maestro che ipnotizzava i giovani.

0DMFKURZVNL� Su «Tygodnik Powszechny»18.

16 Cfr. Konstanty Puzyna, My, umarli (1977)��1RL��L�PRUWL���LQ�3yáOPURN��)HOLHWR-

ny teatralne i szkice (Penombra. Articoli e schizzi sul teatro), Warszawa, Panstwowy 
Instytut Wydawniczy, 1982, pp. 102-114; in precedenza era apparsa una conversazio-
ne su La classe morta con Konstanty�3X]\QD��7DGHXV]�5yĪHZLF]�H�$QGU]HM�:DMGD�LQ�
«Dialog», n. 2, 1977, pp. 135-142.

17� 6L�WUDWWD�GHOO¶LQWHUYHQWR�GL�-DQ�%áRĔVNL�LQWLWRODWR�Grotowski dzisiaj (Grotowski 
RJJL��OHWWR�DOO¶,QVW\WXW�%DGDĔ�/LWHUDFNLFK�3aN a Varsavia il 21 ottobre 1976, pubbli-
cato come =QDNL��WHDWU��VZLĊWRĞü�(Segni, teatro, santità), «Teksty», 1977.

18 Andrzej Kijowski, Grotowski jest geniuszem (Grotowski è un genio), «Tygo-
dnik Powszechny», n. 41, 10 ottobre 1971, p. 8. «Tygodnik Powszechny» è uno sto-
rico settimanale di orientamento cattolico. Cfr. a proposito del pamphlet di Kijowski: 
Zbigniew Osinski, Grotowski e il suo Laboratorio��FLW���SS������������1�G�7��
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)ODV]HQ� Sì, su «Tygodnik Powszechny». A me, per amicizia, per-
GRQz�L�PLHL�OHJDPL�FRQ�*URWRZVNL�PD�¿QR�DOOD�¿QH�SHQVz�FKH�DYHVVL�
compiuto un enorme errore. All’ultimo, successe che i miei amici mi 
seguirono. Grotowski irruppe in un modo o nell’altro nel loro orizzonte 
intellettuale. Tutti si sono ritrovati nel suo cerchio magnetico.

[…] E ora alcune parole su quello che c’è ancora da fare. C’è da re-
alizzare la fondamentale enciclopedia di Grotowski – un grosso volume 
VFLHQWL¿FR��PDJDUL�GXH��0ROWR�q�VWDWR�GHWWR�VX�*URWRZVNL��PROWLVVLPH�
cose sono state chiarite, ma tutto questo scibile si trova sparpagliato. Si 
incontrano inoltre degli errori elementari su fatti o interpretazioni, che 
GHULYDQR�GDOOD�GLI¿FROWj�GL�FRPSUHQGHUH�XQ� OLQJXDJJLR� WHFQLFR�FRP-
plicato da concepire senza il contatto con la pratica, ma anche senza 
conoscere la storia delle sue origini. Ad esempio, chi non ha avuto con-
WDWWR�FRQ�OD�SUDWLFD�WHDWUDOH�KD�GLI¿FROWj�D�FDSLUH�LO�FRQFHWWR�GL�©FRUSRª�
in Grotowski o in che cosa consistano veramente i famosi «esercizi». E 
inoltre oggi Grotowski è diventato non solo, per utilizzare la formula di 
6WDQLVáDZ�/HP��XQD�©7HRULD�*HQHUDOH�GHO�7XWWRª��PD�DQFKH�XQD�©3UD-
tica Generale del Tutto». Bisogna intendersi di antropologia per essere 
un grotologo competente, bisogna essere esperti di tecnica dell’attore 
per essere un grotologo competente, bisogna conoscere bene la storia 
GHOOH�UHOLJLRQL��H�DQFKH�O¶HVRWHULVPR��O¶HVLFDVPR��LO�VX¿VPR��FRVu�FRPH�
l’India e le diverse scuole di yoga. E molti altri campi del sapere, inclu-
sa la foniatria e la medicina.

Grotowski aveva una forza incredibile, Grotowski era – è? – con-
WDJLRVR��SHU�FRVu�GLUH��&RQWDJLDYD�OH�SHUVRQH�FRQ�L�VXRL�LQWHUHVVL��SHU¿-
QR�FRQ�OH�SDUROH��FKH�QRQ�VHPSUH�HUDQR�WXWWD�IDULQD�GHO�VXR�VDFFR��1HJOL�
studi sul teatro appaiono interessi completamente nuovi. All’improv-
viso la gnosi si manifesta come il tema portante della grotologia. Tra 
SDUHQWHVL��/HV]HN�.RODQNLHZLF]�H�=ELJQLHZ�2VLĔVNL�KDQQR�HODERUDWR�
studi molto interessanti su questo argomento19��1DWXUDOPHQWH�QRL�QRQ�
SDUODYDPR�GL� JQRVL� LQ� SXEEOLFR��PD�¿Q� GDJOL� DOERUL� HUD� XQ� FRQFHWWR�
chiaro per noi, nelle nostre riunioni segrete era spesso presente e sop-

19 Vedi Leszek Kolankiewicz, L’art de comédien selon Grotowski / Acting ac-

cording to Grotowski, «/H�7KpDWUH�HQ�3RORJQH���7KH�7KHDWUH�LQ�3RODQGª��Q�����������
pp. 14-18, e Grotowski alla ricerca dell’essenza��FLW���SS�����������=ELJQLHZ�2VLĔVNL��
Grotowski e la gnosi, in Grotowski e il suo Laboratorio. Dagli spettacoli a L’arte 

come veicolo, trad. di Marina Fabbri, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 427-454.
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SRUWDYD�OD�FRQ¿GHQ]LDOH�GH¿QL]LRQH�GL�©SRUQRJUD¿D�GHOOR�VSLULWRª��'L�
JQRVL�QRQ�VL�SRWHYD�SDUODUH�SHU�GLYHUVL�PRWLYL��3HU�SULPD�FRVD�SHUFKp�
dal punto di vista di una persona colta della nostra epoca vi è in essa 
qualcosa di folle, e, cosa ancor peggiore, può essere ridicola. E poi po-
liticamente non andava bene. Mentre adesso è diventata di moda. Tutti 
i grotologi scrivono di gnosi. Dunque Grotowski è diventato lo sco-
pritore della gnosi per gli studiosi di teatro. Oppure, prendiamo quelle 
IDPRVH�©D]LRQL�¿VLFKHª�GHO� WDUGR�6WDQLVODYVNLM��Ê� VWDWR�*URWRZVNL� D�
VFRSULUOH� SHU� JOL� VWXGL� GHO� WHDWUR�SRODFFKL� H� RFFLGHQWDOL�� SHUFKp�QHOOD�
Russia sovietica Stanislavskij era sempre esistito, come una bandie-
UD��4XHOOH�©D]LRQL�¿VLFKHª�DSSDUWHQHYDQR�DO�FDQRQH�XI¿FLDOH�VRYLHWLFR��
SHUFKp� VXRQDYDQR� EHQH� FRQ� TXHOOD� ORUR� ©¿VLFLWjª�� YROWD� D� FRQWUDVWD-
re l’«idealismo borghese». Anche se succede spesso che chi scrive di 
TXHVWH�©D]LRQLª�OH�GHVFULYD�LQ�PRGR�QRQ�FKLDUR��SHUFKp�VRQR�GLI¿FLOL�
da capire senza conoscere sia la lingua russa che l’incertezza di questo 
concetto nella pratica stessa di Stanislavskij. Il maestro scrisse centina-
ia di pagine, ma non portò a termine il suo «sistema».

Allo stesso modo è comparso all’improvviso il termine «perfor-
mativo», «arti performative» e simili. Riguarda il Grotowski «tardo», 
ed è un termine entrato negli studi di teatro polacchi. Un termine che 
GHO�UHVWR�QHOO¶DUHD�DQJORVDVVRQH�q�GHO�WXWWR�FRPXQH��SRLFKp�LQ�TXHOOD�
tradizione terminologica si intende con performance semplicemen-
te quel che noi chiamiamo spettacoli. Da cui le teorie su Grotowski 
convertito alla performance��H� LQ�JHQHUDOH�LQÀXHQ]DWR�GDOOH�WHQGHQ]H�
XOWUDPRGHUQH�GHOO¶DUWH�YLVLYD��GHJOL�HVSHULPHQWL�DO�FRQ¿QH�WUD�DUWH�YL-
siva e teatro. Un tempo il maestro del teatro povero veniva sospettato 
di essersi abbeverato di nascosto alla fonte dell’happening. Oggi tutti 
scrivono: «performativo», tutto è «performativo», e così non ci sono 
più le vecchie arti dello spettacolo. Ripeto: Grotowski era contagioso. 
Grotowski era un grande erudito, e in più anche un pratico. Per essere 
dei grotologi competenti bisogna in sostanza conoscere molte discipli-
ne, a cominciare dal vudù haitiano, e sapere che cos’è Ife. Forse biso-
gna pensare lo studio del teatro come una «Teoria Generale del Tutto» 
o una «Conoscenza Generale del Tutto»?

1DWXUDOPHQWH�FL� VRQR�GLYHUVH� VFXROH�GL� VDSHUH�JURWRZVNLDQR��&L�
VRQR�GLIIHUHQ]H�SHU¿QR�WUD�OD�VFXROD�SRODFFD�H�TXHOOD�LWDOLDQD��H�VSHFLDO-
mente quella anglosassone, quella di oltreoceano. Mancano reciproche 
informazioni, contatti, scambi. Durante gli incontri giubilari dell’Anno 
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Grotowski 2009 ho ascoltato in diversi luoghi specialisti che aveva-
no scoperto come una rivelazione cose che per lo studioso polacco 
fanno parte dell’abbecedario, già dai tempi di Opole. Scoprono delle 
ovvietà, a volte commettono errori di fatto. Quindi servirebbe questa 
enciclopedia, un’impresa internazionale con sede in Polonia, all’Istitu-
to Grotowski, che comprenda voci collegate a tutto ciò che riguarda le 
UHDOL]]D]LRQL�GL�*URWRZVNL�H�GHO�7HDWUR�/DERUDWRULR��LQFOXVL�OH�ELRJUD¿H�
dei collaboratori di Grotowski di tutta la sua storia, i viaggi, l’evolu-
zione dei concetti di base e così via. Un lavoro del genere sull’enciclo-
pedia può essere interessante non solo per le scambio tra gli specialisti 
ma per il prolungamento dell’esistenza visibile di Grotowski da questa 
parte della cortina ontologica. È ovviamente un lavoro a lungo termi-
ne. Farei inoltre un appello alla pubblicazione di un quaderno del tipo 
«Annali Grotowski», dove ci sarebbe posto per relazioni sullo stato 
GHOOH�ULFHUFKH��SHU�SROHPLFKH��GLVFXVVLRQL��UHWWL¿FKH��Ê�LO�PLR�DSSHOOR�
ai dirigenti dell’Istituto Grotowski, e anche a eventuali mecenati di una 
simile impresa.

Secondo dialogo

Leszek Kolankiewicz, Teo Spychalski

/HV]HN�.RODQNLHZLF]� Forse possiamo iniziare la nostra conver-
VD]LRQH�UDFFRQWDQGR�FKH�VHL�DUULYDWR�D�:URFáDZ�DO�7HDWUR�/DERUDWRULR�
FRPH�VWXGLRVR�GL�WHDWUR�GDOO¶8QLYHUVLWj�1LFROz�&RSHUQLFR�GL�7RUXĔ��XQ�
luogo allora importante, basti ricordare che fu lì che si formò come cri-
WLFR�WHDWUDOH�.RVWDQW\�3X]\QD��1HO�VXR�OLEUR�Tempo di bufera, Puzyna 
ULFRUGD�FRPH��GRSR�OD�VFXROD��OXL�H�-DQ�%áRĔVNL�FRUUHVVHUR�QHOOD�OLEUHULD�
dell’usato per farsi prestare per almeno un paio di giorni Gombrowicz 
e Schulz, come lui mettesse da parte per mesi i soldi per comprarsi un 
romanzo di Witkacy. […] Ti sei laureato con Edward Csatò, che a To-
UXĔ�GLULJHYD�OD�FDWWHGUD�GL�7HDWUR��XQR�GHL�SRFKL�FHQWUL�LQ�3RORQLD�GRYH�
si potevano scrivere studi sul teatro. 

7HR�6S\FKDOVNL� L’idea di Edward Csató era una novità in Polo-
QLD��)RUVH�LQ�QHVVXQ�OXRJR�DO�GL�IXRUL�GL�7RUXĔ�VL�SRWHYDQR�DOORUD�VFUL-
vere tesi di laurea sul teatro, Csató era l’unico a dare tale opportunità. 
Seguendo i suoi corsi, gli proposi come tesi uno studio sul Teatro delle 
���)LOH��SHUFKp�FL�HUR�VWDWR�XQD�YROWD��/XL�VL�HQWXVLDVPz�PROWLVVLPR�H�
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PL�GLVVH�GL�IDUOR��'XQTXH�DQGDL�D�:URFáDZ��H�*URWRZVNL�SRVH�FRPH�
FRQGL]LRQH�OD�PLD�SHUPDQHQ]D�¿VVD�GD�ORUR�FRPH�VWDJLVWD��QHO�SHULRGR�
in cui scrivevo la tesi. Csatò ne aspettava con impazienza ogni capi-
tolo. […] Grotowski avrà pensato che fosse giusto farmi fare questa 
WHVL�DQFKH�SHUFKp�HUD�OD�SULPD�GL�TXHO�JHQHUH�LQ�3RORQLD��$OO¶HSRFD�HUR�
ancora uno studioso di teatro allo stadio embrionale, ma col tempo 
questa parte di me restò sempre più in silenzio. Un silenzio creativo 
SHUz��SHUFKp�DOOD�¿QH�GLYHQWDL�XQ�SUDWLFR�� H� FRVu�QRQ�FL� IX�PRGR�GL�
FRQWLQXDUH��Qp�IRUPDOPHQWH�Qp�SUDWLFDPHQWH�� LO� ODYRUR�GL� WHRULFR�QHO�
Teatro Laboratorio. […] E in effetti è proprio così, o si è fuori, fruitori, 
a volte partecipando alle azioni, allora l’approccio della ricerca e dello 
studio del teatro è possibile, autorizzato; oppure si è creativi, artigiani 
o leader, e allora la faccenda diventa completamente diversa. In que-
sto caso nasce piuttosto il problema della trasposizione della propria 
pratica in parole, dello spiegarsi a se stessi, e non è più una questione 
GD�ULFHUFDWRUH��VFLHQWL¿FD��QRQ�q�SL��XQD�ULFHUFD�FKH�DOOD�¿QH�GHYH�GL-
ventare parte essenziale di un approccio teorico. D’altronde ammiro, 
per esempio, Ludwik Flaszen che, dall’interno, è riuscito a scriverne 
allo stesso tempo in modo parziale e anche con una certa obiettività. 
Per far questo ci vuole un talento speciale, e io forse non l’avevo. 
Contemporaneamente succedeva che Grotowski, come è stato già det-
WR�GD�DOWUL��QRQ�FRQFHGHVVH�PD�VSHVVR�EORFFDVVH�DOFXQH�LQL]LDWLYH��1RQ�
si poteva registrare nulla o prendere appunti alle prove de I Vangeli e 
di Apocalypsis. Era considerato inappropriato, deconcentrava gli atto-
ri. Ma naturalmente c’erano anche situazioni in cui qualcosa si poteva 
fare. […]

.RODQNLHZLF]� Dici che Grotowski bloccava alcune iniziative, ti 
prendo alla lettera. Eppure ti ha anche chiesto di entrare nella com-
pagnia quando ha letto il tuo testo sul suo lavoro, e ti sei ritrovato là 
grazie a un lasciapassare: un testo.

6S\FKDOVNL� Era una fase particolare, durante le prove de I Vange-

li, tra I Vangeli e Apocalypsis. All’epoca, dopo alcuni mesi di prove, 
nel Teatro ci fu – com’è noto – una crisi. Si fece pulizia: gli stagisti 
polacchi scomparvero quasi tutti, degli stranieri rimase soltanto Eli-
zabeth Albahaca, che divenne un membro della compagnia. Anch’io 
mi ero preparato a uscire. Pensai che avrei ricominciato una nuova e 
interessante vita fuori dal teatro. Invece, cosa strana, mi comunicaro-
no che sarei rimasto. Domandai: «In qualità di cosa?». «Come teorico 
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LQWHUQRª�� FRVu�PL� GLVVHUR��&RPLQFLDL� D� ULÀHWWHUH� VX� FRVD� VLJQL¿FDVVH�
TXHOOD�IXQ]LRQH��GRYHYR�LQ�TXDOFKH�PRGR�JLXVWL¿FDUOD�� LQYHQWDUPHOD��
6LJQL¿FDYD�IRUVH�FKH�OR�VWXGLRVR�GL�WHDWUR�GHYH�HVVHUH�LPSHJQDWR"�,Q-
dottrinato nelle teorie del teatro? Deve servire l’idea? Forse sì. Quell’i-
dea era meravigliosa e io, come molti allora, ne ero affascinato, rico-
noscevo grande valore a tutto ciò che accadeva là dentro, inclusi gli 
esercizi, il training, anche se già stavano nascendo dei dubbi a questo 
ULJXDUGR��7XWWDYLD�QRQ�GLYHQQL�XQ�WHRULFR�LQWHUQR��SHUFKp�*URWRZVNL�VL�
allontanò dal teatro, o il teatro si allontanò da lui. Andò completamente 
in un’altra direzione, e per molti anni sono stato un compagno vicino a 
*URWRZVNL��VL�SXz�GLUH��SULPD�DI¿DQFDQGROR��SRL�VHPSUH�SL��FRPH�XQ�
pratico che agiva in parallelo.

.RODQNLHZLF]� Vorrei chiederti adesso dei testi di Grotowski, 
SHUFKp�LQ�UHDOWj�LQ�TXHO�SHULRGR�WX�VHL�VWDWR�LQ�SDUWH�UHVSRQVDELOH�GHOOD�
VFHOWD�GL�SXEEOLFDUH�R�PHQR�DOFXQL�WHVWL�H�GL�FRPH�SXEEOLFDUOL��3HUFKp�
in teatro vi siete passati un po’ il testimone: prima ovviamente era 
Ludwik a preparare i testi per la stampa, poi li hai presi in carico tu… 
Vorrei dire a questo punto una cosa, se mi permetti, vorrei ricordare 
che Grotowski non ha sempre praticato solo la comunicazione orale, 
non ha sempre fatto soltanto discorsi. All’inizio scriveva anche dei 
testi, magari forse come scrittore non era il migliore, ma per fortuna 
succedeva che questi testi venissero sempre rivisti, corretti e appron-
tati per la stampa da Ludwik Flaszen. Soltanto con il tempo Grotowski 
scoprì la propria vena oratoria, la parola viva, che era completamente 
di un’altra qualità. E se non sbaglio eri tu a essere responsabile, tra 
OD�¿QH�GHJOL�DQQL�¶���H�JOL�DQQL�¶����GHOOD�SUHSDUD]LRQH�GHL�WHVWL�SHU�OD�
stampa. Lo so se non altro per il fatto che poi ho ricevuto da te quei 
WHVWL�GL�*URWRZVNL�SURQWL�SHU�OD�SXEEOLFD]LRQH�H�SRL�UL¿XWDWL��FRPH�DG�
esempio 6XOOD�JHQHVL�GL�©$SRFDO\SVLV�FXP�¿JXULVª, un testo ricordato 
da Carla Pollastrelli20: tu sei stato il primo a lavorarci, prima che li 
prendessi in consegna io.

20� 1HO�VXR�LQWHUYHQWR�DOOR�VWHVVR�FRQYHJQR��&DUOD�3ROODVWUHOOL�DYHYD�ULFRUGDWR�OD�
traduzione e pubblicazione del testo 6XOOD�JHQHVL�GL�©$SRFDO\SVLV�FXP�¿JXULVª, uscito 
solo in italiano nel 1984-85 in occasione delle celebrazioni per i 10 anni del Centro 
per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale di Pontedera (poi ripubblicato nel 2001 e 
nel 2006). I polacchi hanno dovuto aspettare la raccolta completa dei Teksty zebrane 
del 2012 per leggerlo nella lingua originale.
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6S\FKDOVNL� È durato solo per un certo periodo, non per tutto il 
tempo. Me ne sono occupato quando nacquero testi come +ROLGD\�
�ĝZLĊWR�, Come si potrebbe vivere, Così come si è, interi e alcuni altri, 
che apparvero agli inizi degli anni ’70. Ovviamente quei testi venne-
ro trasformati, cambiati completamente. Poi si pose il problema delle 
WUDGX]LRQL�H�OD�ULFHUFD�GL�XQ�WLWROR�DGDWWR�GXUz�PROWR�D�OXQJR��SHUFKp�DG�
esempio ĝZLĊWR�LQ�SRODFFR�KD�XQ�VLJQL¿FDWR�FKLDUR��PD�FRPH�WUDGXUUH�
quel titolo in inglese, in francese? Per molti mesi avevamo avuto biso-
JQR�GL�ULÀHWWHUH�VXOOH�GLYHUVH�YHUVLRQL��$OOD�¿QH�VL�VFHOVH�O¶LQJOHVH��XQ�
titolo più descrittivo, con un sottotitolo: pare sia stato Peter Brook a 
VXJJHULUOR�D�*URWRZVNL��1RQ�YRUUHL�HQIDWL]]DUH�LO�PLR�UXROR�LQ�TXHVWR�
lavoro. In quel periodo Grotowski si consultava per quei testi, per certi 
concetti ed espressioni con diverse persone, non solo con me.

.RODQNLHZLF]� Ma adesso sei del parere che si dovrebbe conosce-
re Grotowski soprattutto attraverso i suoi testi.

6S\FKDOVNL��1RL�VLDPR�TXL�DGHVVR��XQ�FHUFKLR�ULVWUHWWR�GL�SHUVRQH�
interessate, e ci scambiamo i nostri testi, li leggiamo a vicenda, un 
po’ qui un po’ là: ricordi, descrizioni di stati d’animo e di pensieri 
dei vari partecipanti o collaboratori, commentatori e ricercatori venuti 
dopo. Ma se qualcuno da fuori mi chiedesse: «Chi era? Qual è il modo 
migliore per conoscere quell’uomo, quel fenomeno?», io risponderei: 
©1RQ�OHJJHUH�QLHQW¶DOWUR��DOPHQR�DOO¶LQL]LR��FKH�QRQ�VLD� WXWWR�TXHOOR�
che ha scritto lui, testo dopo testo. Leggi accuratamente, paziente-
PHQWH��IUDVH�SHU�IUDVH��SRLFKp�WXWWR�q�VWDWR�SHQVDWR�FRVu�LQ�SURIRQGLWj��
formulato così precisamente, passato al setaccio da lui, che in quelle 
formulazioni si nascondono dei dati, delle informazioni reali». A volte 
è chiaro che non sono, come dire, dei testi scorrevoli, ma sono molto 
LQWHUHVVDQWL��VRQR�WHVWL�FRQ�XQD�VSHFL¿FD�¿ORVR¿D�SHUVRQDOH�H�DUWLVWLFD��
anche esistenziale e culturale. Molti di quei testi possono sembrare 
misteriosi, ma sono anche totalmente trasparenti. Bisogna saperli de-
cifrare.

La storia è questa: all’inizio, quando ancora faceva teatro, Gro-
towski dichiarò, giustamente, di seguire il principio «nessuna teoria 
prima della pratica». Tutto doveva scaturire dalla pratica. Prima i risul-
tati, poi le conclusioni. E in larga misura fu proprio così. Prima creò 
Akropolis e Il Principe costante��SRL�DOOD�¿QH�VFRSUu�LO�SURSULR�PHWRGR�
per gli attori. Si ebbe allora quell’emersione meravigliosa, quel ma-
nifesto miliare che, come raccontò lui stesso, aveva dettato tutto d’un 
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getto alla segretaria che lo aveva scritto a macchina: Per un teatro po-

vero (il testo, non tutto il libro). Questo testo era veramente la con-
clusione di qualcosa, ma precisava anche un cammino e una tecnica. 
Dopo, quando il teatro era già lontano da ciò che lo interessava diret-
tamente e iniziavano le attività parateatrali, i discorsi che seguirono 
scaturirono sempre di più non tanto o non soltanto dalla pratica, ma in 
PLVXUD�FUHVFHQWH�GDL�UDJLRQDPHQWL�FKH�OD�SUHFHGHYDQR��GDOOH�ULÀHVVLR-
ni esistenziali. E con il passare del tempo accadde che Grotowski in 
questi ragionamenti ci sfuggì drammaticamente in avanti. Per fare un 
HVHPSLR��QHO�GLFHPEUH������*URW�VL�WURYDYD�D�1HZ�<RUN��$O�VXR�ULWRUQR�
raccontò tutto eccitato: «Ci sono stati degli incontri pubblici all’univer-
VLWj��SULPD�XI¿FLDOL�H�SRL��TXHOOL�FKH�YROHYDQR�ULPDQHUH�VRQR�ULPDVWL��
ho parlato con loro per tutta la notte; e, sai, grazie a questo adesso so in 
che direzione andare». Così, dunque, sono nati i testi e i suoi personali 
slogan e gli appelli all’epoca di +ROLGD\��ĝZLĊWR� (nel periodo dal 1971 
al 1974). Il fatto stesso della conversazione notturna, spontanea, dell’a-
scolto, della ricerca di formulazioni, di parole e concetti, e poi l’enorme 
lavoro di riorganizzazione di quei discorsi in formulazioni, tutto questo 
gli aveva aperto delle porte e delle nuove prospettive. Ma la messa in 
pratica di queste idee, la riconduzione di tutto questo in azione erano 
ancora lontane, sconosciute a lui e a tutti noi. E poi sempre di più il 
VXR�SHQVLHUR�UDI¿QDWR�q�FRUVR�LQ�DYDQWL��YHUVR�O¶ignoto, per utilizzare 
un termine usato spesso da lui, tanto che si creò un enorme divario tra 
la ricchezza di questa proiezione e la pratica, tra quello che lui stava 
cercando e quello che eravamo in grado di realizzare all’epoca nelle 
azioni, in quanto persone che mettevano in atto le idee di Grotowski… 
Sto parlando del lavoro di una fase già post-teatrale, poi continuata nel 
Teatro delle Fonti, e così via. È stato il suo salto in avanti esistenziale. 
Come in matematica sono riusciti a trovare l’equazione che dimostra la 
possibilità di viaggiare nel tempo, cioè l’esistenza di tempi paralleli… 
2�FRPH�q�VXFFHVVR�D�&LRáNRZVNL21, che aveva previsto la tecnica dei 
razzi quando ancora si andava a cavallo o al limite con il motore a va-
pore, così è successo a Grotowski. E noi lo abbiamo provato sul nostro 
corpo, più o meno maldestramente. […]

21� .RQVWDQW\�&LRáNRZVNL��������������VFLHQ]LDWR�UXVVR�GL�RULJLQH�SRODFFD��XQR�
dei pionieri dell’astronautica, inventore del modello della teoria del movimento e del-
la costruzione dei razzi cosmici molto prima del loro utilizzo effettivo. 
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.RODQNLHZLF]� A questo discorso potremmo aggiungere una do-
manda: quando dici che prima di tutto bisogna studiare i testi di Gro-
towski, a quali versioni ti riferisci? Mi spiego: hai ricordato il testo di 
+ROLGD\��ĝZLĊWR�, e può essere un ottimo esempio […]. A quei tempi 
noi abbiamo letto ĝZLĊWR su «Odra», rivista su cui era apparso come 
l’ultimo di una serie di tre testi, di cui hai ricordato i titoli, testi che 
KDQQR�DYXWR�XQ�VLJQL¿FDWR�IRQGDPHQWDOH�SHU�PROWL�GHOOD�QRVWUD�JHQH-
razione dei manifesti di un certo progetto di vita o, come dici tu, dei 
WHVWL�¿ORVR¿FL��PD�GL�XQD�¿ORVR¿D�HVLVWHQ]LDOH��0D�TXDQGR�DGHVVR�VL�
legge l’ultima versione inglese autorizzata del Grotowski Sourcebook, 
che è una compilazione di quei tre testi22, si ha l’impressione che si 
tratti di un massacro di quel primo +ROLGD\… Grotowski anni dopo 
lo aveva rimontato, cambiato completamente, rendendolo totalmente 
GLYHUVR��1RQ�SHQVL�FKH�TXHL�WHVWL��LQ�TXHOOD�YHUVLRQH��PDQWHQJDQR�XQD�
loro forza? Pensi che si debba leggere necessariamente l’ultima versio-
ne autorizzata?

6S\FKDOVNL� È una questione evidentemente da discutere. Perso-
nalmente non lo so, se si vuole si possono leggere entrambe le versioni 
H�EDVWD��1RQ�VL�WUDWWD�GL�WHVWL�SRL�FRVu�OXQJKL��0D�FUHGR�VL�GHEED�GLUH�
un’altra cosa: si usa dividere Grotowski in periodi. Quello dell’infan-
zia, l’interesse per le questioni orientali, più spirituali, quello dell’ar-
tista, l’artista-stanislavskiano, e tuttavia molto più mejercholdiano 
(forse più di quanto non volesse ammettere lui stesso), e poi l’uscita 
GD� WXWWR� FLz�� (� LQ¿QH� LO� UL¿XWR� GL� WXWWR� TXHVWR� SHU� UDJLRQL� GLYHUVH�� D�
PLR�DYYLVR�LQ�JUDQ�SDUWH�VRWWR�O¶LQÀXVVR�GHOOD�FRQWURFXOWXUD��0D�QRQ�
bisogna osservare la vita di Grotowski come un fenomeno lineare. È 
un insieme strutturale, è circolare, è una sfera, al cui interno circolano 
i gas. Tutto avviene allo stesso tempo. Dunque qual è il problema se 
è quel testo o un altro, in quella forma o in un’altra trasformata, mu-
WDWD��IRUVH�DQFKH�UL¿XWDWD��QHJDWD�GD�OXL�R�DFFHWWDWD"�&KH�FRVD�LPSRUWD�
VH�DYHYD�UL¿XWDWR�DOFXQL�GHL�VXRL�WHVWL"�6H�OL�KD�UL¿XWDWL��VLJQL¿FD�FKH�
erano già stati pubblicati da qualche parte, giusto? Se uno vuole li può 
WURYDUH��(�VH�QRQ�HUDQR�VWDWL�SXEEOLFDWL��VLJQL¿FD�FKH�LQ�UHDOWj�QRQ�HVL-
stono ancora. E se sono dei testi inediti, nascosti da qualche parte, si 

22 Cfr. Jerzy Grotowski, +ROLGD\� �ĝZLĊWR���The day that is holy, in The Gro-

towski Sourcebook��D�FXUD�GL�/LVD�:ROIRUG�H�5LFKDUG�6FKHFKQHU��/RQGRQ�1HZ�<RUN��
Routledge, 1997, pp. 213-223.
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deve considerarli come si fa con quelli di qualunque scrittore, che ha 
LO�GLULWWR�GL�GLUH��FRPH�IHFH�.XQGHUD��©1RQ�WRFFDWH�QXOOD�GL�TXHOOR�FKH�
io non abbia accettato». […] Grotowski i suoi testi li trasformava e li 
UL¿XWDYD�DQFKH��HG�q�SURSULR�TXHVWD�OD�VXD�LQWHJULWj�DQWLFURQRORJLFD��OD�
VXD�QRQ�OLQHDULWj��OD�VXD�FRPSOHVVLWj��,�FDPELDPHQWL�H�L�UL¿XWL�ELVRJQD�
considerarli come se fossero elementi aggiuntivi dei suoi discorsi. Così 
per me questo è un po’ un falso problema: quali testi di Grotowski? Ci 
sono dei testi misteriosi che lui non voleva? Credo che non ce ne siano 
più. E se ci sono, prima o poi, nonostante le resistenze, verranno sco-
perti. Per i suoi eredi, che ora hanno il diritto di decidere sulle pubbli-
FD]LRQL��GHYH�HVVHUH�XQ�SUREOHPD�GLI¿FLOH��SHUFKp�VHFRQGR�TXDOL�FULWHUL�
devono decidere? A meno che lui non abbia espresso la propria volontà 
QHJDWLYD��6H�OR�KD�IDWWR��VLJQL¿FD�FKH�O¶DXWRUH�QRQ�YROHYD��8Q�SR¶�FRPH�
se li avesse bruciati, giusto? (È vero che a Kafka non gli era riuscito). 
Ma se non ha detto di no, vuol dire che forse basta solo ripulirli un po’, 
editarli. Tutto è già stato fatto, non verrà scritto nient’altro! Probabil-
mente il novanta per cento di ciò che esiste, è disponibile in originale 
in una forma o nell’altra.

.RODQNLHZLF]: Qui sono pienamente d’accordo. Bisogna aggiun-
gere che i testi di Grotowski fanno parte del suo lavoro, non sono un 
commento personale, d’autore, al lavoro, sono una parte del lavoro. E 
il pubblico li considera sempre più una parte del suo lavoro. Ma qui ci 
sono diverse possibili strategie. Una è la strategia di Max Brod, amico 
di Kafka, che non ha rispettato la sua volontà e – fortunatamente! – 
non ha bruciato Il processo e Il castello; le carte lasciate da Kafka le 
ha salvate ed esportate nel 1939 da Praga in Palestina. La strategia 
LQYHUVD�q�O¶DWWHJJLDPHQWR�GL�:áDG\VáDZ�0LFNLHZLF]��TXDQGR�VXR�SD-
dre prima di andare in Turchia nel 1855 si mise a riorganizzare, in sua 
presenza e con la sua partecipazione, le proprie carte, lui senza esitare 
lo ha aiutato a gettare nel fuoco quei manoscritti dalla scrittura minu-
ta, stupendosi solo che Adam Mickiewicz potesse scrivere così tanto. 

1HO�IDUH�O¶HVHPSLR�GHO�WHVWR�GL�*URWRZVNL�ĝZLĊWR, volevo dire – e 
credo che Carla lo sappia e lo capisca bene – che per noi quel testo, 
nella forma in cui è stato pubblicato su «Odra» nel 1972, è una parte 
importante della storia della cultura polacca. Questa versione del testo 
QRQ� OD� VL� SXz�SL�� FDQFHOODUH��SHUFKp�KD� DYXWR�XQD�JUDQGH� ULVRQDQ]D��
VSHFLDOPHQWH� WUD� L�JLRYDQL� OHWWRUL�GL�DOORUD��3HUFKp�H�D�FKH�VFRSR�RUD�
rivedere questo fatto? In questo modo molti testi di Grotowski hanno 
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già una loro vita, e l’autore non può più cambiare nulla. […] Comun-
TXH��7HR��q�PROWR�LPSRUWDQWH�TXHOOR�FKH�KDL�GHWWR��QHVVXQR�¿QRUD�DYHYD�
chiarito che tra i testi di Grotowski del periodo teatrale e i suoi testi 
del periodo post-teatrale esiste una differenza sostanziale: che in quei 
primi testi Grotowski aveva commentato ciò che aveva già realizzato, 
mentre nei secondi – e forse nel periodo del Teatro delle Fonti ancora 
di più – aveva proiettato qualcosa, tracciato una visione che poi non 
sarebbe stata sempre realizzata. E perciò questi testi possiedono forse 
un peso e una portata maggiori. […]

D’altra parte, quando pensiamo al Teatro delle Fonti, mi viene da 
FKLHGHUWL��FKH�FRVD�F¶HUD�GL�FRVu�SDUWLFRODUH�LQ�TXHOO¶LGHD��FRVu�GLI¿FLOH�
da realizzare? E questa cosa, aveva per caso a che fare con la diversità 
GHL�OLQJXDJJL��SHUFKp�LQ�TXHOOD�RFFDVLRQH�VL�HUD�IRUPDWR�LO�SULPR�JUXS-
po internazionale o interculturale di Grotowski? Una seconda domanda 
riguarda invece quei testi, particolari, che cominciano ad apparire in 
RFFDVLRQH�GHO�7HDWUR�GHOOH�)RQWL��3HUFKp�SULPD�QRQ�HUDQR�DSSDUVL� LQ�
questo modo. Come ad esempio il Vangelo di Tommaso. […]

6S\FKDOVNL� […] Mi chiedi del Teatro delle Fonti: erano dei feno-
meni diversi tra loro e inoltre era un’impresa molto aperta ai parteci-
panti esterni. Bisognava prepararlo abbastanza in fretta. Molte azioni 
del Teatro delle Fonti erano azioni un po’ da invasati semicoscienti. 
[…] Ma il senso principale di tutto questo per Grotowski è stato l’in-
contro con l’azione degli haitiani, il punto più importante, centrale. Era 
XQ�EHQH�FKH�IRVVLPR�FLUFRQGDWL�GD�XQ�WDOH�YRUWLFH�GL�D]LRQL�GLYHUVL¿FD-
te, non avrebbe potuto comunque sopravvivere da solo, molte di quelle 
pratiche non sopravvissero a quella fase aperta. Poi Grotowski fece il 
7HDWUR�GHOOH�)RQWL�LQ�PRGR�PROWR�GLYHUVR��1HL�VXRL�VXFFHVVLYL�SURJHWWL��
ormai in America o in Italia, rimasero alcune cose, quelle importanti: le 
Motions, alcuni canti. Echi di quegli elementi, ripuliti e collocati in un 
ruolo ormai completamente diverso, sono rimasti, a ben guardare, nella 
sua ultima grande realizzazione a Pontedera, nel lavoro con Thomas. 
Per quanto riguarda il Vangelo di Tommaso, come ho detto, Grotowski 
PH�OR�GLHGH�QHO�VXR�DSSDUWDPHQWR�LQ�YLD�.RĞFLXV]NR��OR�¿VVDL��OR�OHVVL�
subito e poi me lo tradussi da solo… 

.RODQNLHZLF]: Dal francese?
6S\FKDOVNL: Sì, traducevo da quel libro, avevo solo quella ver-

VLRQH��1RQ� VDSHYR�D� FKH�FRVD� VDUHEEH� VHUYLWR��(UDYDPR�RUPDL�GRSR�
LO�SDUDWHDWUR«�>«@�1HO������DYHYDPR�JLj�DEEDQGRQDWR�LO�SDUDWHDWUR��
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*URWRZVNL�ODYRUDYD�LQGLYLGXDOPHQWH�FRQ�-DFHN�=P\VáRZVNL��H�VHSDUD-
tamente con un suo gruppo. Io ne avevo uno mio, con François Liège, 
un francese, e Maro Shimoda, un giapponese. Era un trio coraggioso. 
Ebbe inizio la nostra «avventura con il movimento». […] Si tratta-
va di un totale rivolgimento: non era più quel dispendio di energie da 
iperattività e stanchezza. Attraverso l’attenzione, o piuttosto con una 
FHUWD� VSHFL¿FD� VRUYHJOLDQ]D��SRWHQ]LDWD�GDO� FRQWDWWR� WUD�JOL� DJHQWL�� VL�
raggiungeva una certa temperatura, una energia silenziosa e paziente, 
e questa diventava movimento. Su diversi piani energetici. Si potrebbe 
paragonarlo per immagini al perpetuum mobile, ovviamente tra virgo-
OHWWH��PD�LQ�XQ�FHUWR�VHQVR�HUD�SXUH�LQ¿QLWR��never ending, never ending 

movement. Ci sarebbe molto da dire a proposito. Si aveva la sensazione 
che quel movimento potesse durare, e che il tempo non esistesse. In 
XQ�FHUWR�VHQVR�ULFRQRVFHYDPR�QHL�QRVWUL�FRUSL�LO�VLJQL¿FDWR�GHO�©PR-
vimento che è riposo». Ed era ben prima che leggessi il Vangelo di 

Tommaso, perciò ebbi uno shock quando lessi nel libro quelle parole: 
«il movimento che è riposo». E altre formulazioni di questo genere. 
[…] Poi, dopo alcuni anni, nel 1988 ci incontrammo con Grot a Parigi. 
1RQ� ODYRUDYDPR� LQVLHPH� GD� VHWWH� DQQL� H� LR� JOL� GRPDQGDL�� ©'LPPL��
come vanno le cose adesso da voi?». «Adesso va bene, ormai siamo 
vicini». «E quando pensi che arriverai a quello che cerchi?» gli chiesi. 
(Una domanda poco seria, provocatoria). Ma lui rispose seriamente: 
«Tra due anni. Ho bisogno ancora di due anni». […] Da quanti anni era 
ormai uscito dal teatro e continuava a cercare, procedendo su una via 
tutta curve? Le persone gli cadevano intorno come cavalli impazziti, 
alcuni scappavano via da tutto questo, e lui continuava a muoversi ver-
so l’estremo, a lavorare lontano, con altre persone, nuove (era ancora 
in California), ed era in grado di stabilire che stava per raggiungere il 
suo obiettivo. Anche se a mio parere non ci avrebbe messo due anni 
PD�TXDWWUR��0D�OXL�OR�VDSHYD��H�FRQ�SUHFLVLRQH��FKH�FRVD�QRQ�VR��SHUFKp�
non gli feci altre domande. A quei tempi non avevamo l’abitudine di 
raccontarci precisamente chi facesse cosa: eravamo guardinghi e forse 
troppo moralisti. Ma era stato in grado di precisare che era ormai vici-
no al suo scopo. Allora già lo sapeva. […]

Adesso siamo in una fase di storicizzazione di tutta questa vi-
cenda. Ludwik Flaszen, ha suggerito di creare un dizionario di voci 
sull’attività del Teatro Laboratorio, un’enciclopedia. In certa misura 
personalmente comprendo questa esigenza. Ma nello stesso tempo mi 
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RSSRQJR�FRQ�WXWWH�OH�IRU]H��SHUFKp�QRQ�VRQR�GHO�WXWWR�FHUWR�FKH�VLD�LO�
PRGR� JLXVWR� GL� WUDWWDUH� TXHVWD� HUHGLWj�� GH¿QLUOD�� FRGL¿FDUOD�� ULSLDQD-
re gli equivoci e spiegarli, insegnare giustamente e con cognizione di 
FDXVD�DL�SL��JLRYDQL�H�DOOH�SURVVLPH�JHQHUD]LRQL��2UD��¿QFKp�VLDPR�YLYL�
noi, quelli del primo e del secondo cerchio, noi sappiamo. Ma spesso 
q�SURSULR�GDJOL�HUURUL��GDJOL�HTXLYRFL��GDL�PDOLQWHVL�FKH�QDVFRQR�L�¿RUL�
e i frutti migliori! 

Traduzione di Marina Fabbri
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[L’intervento di Mariagiulia Colace e l’intervista che qui presen-

tiamo costituiscono la tappa più recente di un dialogo fra l’autrice e il 

celebre fotografo Maurizio Buscarino, iniziato un paio di anni fa per 

una tesi di laurea. Il contributo di Mariagiulia ha un seguito nelle con-

VLGHUD]LRQL�GL�6DPDQWKD�0DUHQ]L�VXL�UDSSRUWL�IUD�WHDWUR�H�IRWRJUD¿D��$O�
centro di questi due interventi sta quello di Buscarino stesso. La voce 

GHO�IRWRJUDIR�VL�DI¿DQFD�DL�GXH�FRQWULEXWL�VXOOD�IRWRJUD¿D�H�OL�FRPSOHWD@��

Buio, luce, buio1: l’arco vitale di un evento scenico. L’otturatore 
GL�XQ�DSSDUHFFKLR�IRWRJUD¿FR�VL�DSUH�H�VL�FKLXGH�VXO�PRQGR�DOOR�VWHVVR�
modo: come una porta. Lascia entrare la luce per poi richiudersi. 

0L�VRQR�ODXUHDWD�FRQ�XQD�WHVL�VXOOD�IRWRJUD¿D�WHDWUDOH2. Il desiderio 
di intervistare Maurizio Buscarino3, nonostante la sua fama di uomo 

1 È un riferimento al volume di Buscarino Buio Luce Buio, Corazzano (Pi), Ti-
tivillus Edizioni, 2003.

2 In memoria del gesto, discussa presso il Dams dell’Università degli Studi 
Roma Tre nel 2012.

3 Tra i principali volumi pubblicati da Maurizio Buscarino ricordiamo: Attore, Pon-
tedera, ed. Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale di Pontedera, 1980; La 

classe morta di Tadeusz Kantor, Milano, Feltrinelli, 1981; Vola Vola Peter Pan, testi di 
Marco Rota, Bergamo, Teatro Viaggio, 1982; Portfolio, Firenze, La casa Usher, 1983; Il 
teatro abbandonato, Firenze, La Casa Usher, 1985; Il paesaggio della musica / Pier’Alli, 
Milano, Electa Leonardo Arte, 1998; Il popolo del teatro, Milano, Electa Leonardo Arte, 
1999; Kantor Il circo della morte, Udine, Art&Edizioni, 1997; Le Marche dei Teatri, 
Milano, ed. Skira, 2000; 8Q�¿JOLR�GHOOR�<LGGLVK, Milano, Electa Leonardo Arte, 2000; 
Per antiche vie, Milano, Electa Leonardo Arte, 2001; Kantor, Milano, Electa Leonardo 
Arte, 2001; Post Cantum / Un Paese, Poscante, Centro Culturale Poscante, 2001; Il teatro 

segreto, Milano, Electa Leonardo Arte, 2002; La giornata libera di un fotografo, Coraz-
zano (Pi), Titivillus Edizioni, 2002/06; Dèi Pupi, Milano, Electa Leonardo Arte, 2003; 
Buio Luce Buio, cit.; Freigang eines Photographen, traduzione e prefazione di Elmar 
/RFKHU��,QQVEUXFN��(GLWLRQ�6WXU]À�J��%R]HQ�6WXGLHQ�9HUODJ��������Gente di Zogno/che 
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Buscarino ha deciso di seguire alcune delle tracce rimaste sulla 
VDEELD��H�GL�ODVFLDUQH�DOWUH��DWWUDYHUVR�OD�VXD�IRWRJUD¿D�

1RQ�PL�VRQR�ULYROWR�DO�WHDWUR�SHU�XQ�LQWHUHVVH�FXOWXUDOH�R�LQWHOOHWWXDOH��Qp�SHU-
FKp�LO�WHDWUR�IRVVH�SL��EHOOR�GHL�WUDPRQWL�H�GHL�¿RUL��R�SL��DIIDVFLQDQWH�GHOOH�JXHUUH��
nel teatro ho sentito che avevo la possibilità di cercare quel Venerdì di Robinson7.

/D�IRWRJUD¿D�q�HQWUDWD�QHOOD�VXD�YLWD�PROWR�SUHVWR�±�DOO¶HWj�GL�RWWR�
anni – attraverso l’immagine del padre scomparso. La prima macchina 

7 Ibidem.

Gianni, Marat Sade,
Ospedale Psichiatrico di Grugliasco (To) 1989.


